高雄編劇駐市計畫

想藉由一男人回想自己的年輕時期，經歷過白色恐怖和青春的躁動，以及年輕時那一段無可磨滅的難忘愛戀，和1960年代跟1990年代台灣社會的不同之處。

近陽在1991年回到故鄉高雄，這年白色恐怖剛結束，南邊的冬天並未如北部這麼嚴酷，風吹著他的頭髮，沿著雄中的圍牆步行到大門口時，回想起30年前的一件往事。
念頤從小就沒讀過書，她一直跟著媽媽做著垃圾分類的工作，在雄中旁邊的垃圾場裡。媽媽跟她把賺來的錢全部拿去供家中唯一的弟弟讀書，但弟弟好玩。
念儀是個瘦弱、清新的女孩兒。從一年前開始，她一直從垃圾堆裡翻出一張張寫滿字的廢紙，紙看起來就是揉過，她看不懂那些字，便拿給弟弟看，弟弟將它念了出來，她才知道那是一個男生寫給女生的情詩。
她被那些情詩感動，開始喜歡上了寫這些情詩的男生，但她根本沒看過他。
近陽是個雄中三年級的學生，他每隔一段日子就寫情詩給雄女的緋雲，但他從未寄出過任何一封，每次寫完，就揉掉丟到垃圾桶裡，因為他覺得寫得不夠好。
他在緋雲面前總是表現一副屌兒啷噹的樣子、輕浮、幼稚。他認為那能吸引她。
近陽認為活著是靠運氣，所以他抽菸、打架、偷酒喝，他有一股莫名的厭世慾望，時時刻刻都想死，主要也是因為他家裡非常地窮，他常常會問自己活著到底為了什麼。他周遭的兩個朋友也是跟他一樣放縱不羈，時常跟著他一起胡鬧。直到有一天，他出了嚴重車禍，在路上與人相撞，整個人飛了起來，但卻奇蹟式地完全沒事，他才認真地想活著。
近陽喜歡寫文章，有一天他向校刊投稿了一篇名為【自由】的文章，他的導師閱讀完後認為會觸犯到白色恐怖，便不刊登這篇文章，導致他跟導師交惡，便時常翹課，所以功課不好。
近陽的同學的爸爸因為白色恐怖被捕，下落不明，他們倆個在旗津海邊散步、吹著海風、朝海裡丟石頭的時候，同學對著海大吼著，近陽則是不停地灌著酒。
聯考結束了，近陽只能進私立大學讀書，於是他父母完全切斷了他的經濟來源，要他去找工作，或是重考。
近陽跟父母大吵一架離家出走，走到垃圾場蹲著抽菸，突然聽到有女生在唱歌，走近一看，是念頤，但他們互不相識。近陽問念頤垃圾分類的工作好不好做，於是兩人便一起做著垃圾分類的工作。
近陽跟念頤越來越互相有好感，他們會趁沒事的時候一起去海邊，用木棍打破空玻璃瓶為樂，太陽下，他們笑得好開心。
這樣的日子繼續下去，念頤不知道近陽就是寫那些情詩的人，但日久生情，她有點喜歡他，但卻不想違背原來喜歡那個寫情詩的男生的心情，心裡非常矛盾，近陽覺得念頤好溫柔、好成熟，漸漸地也喜歡上她。他們越來越親近，但念頤卻不准近陽進她房間。念頤總有方法逃開讓近陽知道她不識字的窘境，所以近陽一直不知道念頤不識字。
但近陽也感受到念頤對他的疏離，遲遲不敢有進一步的行動。
直到有一天，近陽的父母給了近陽一筆錢，要他去台北找工作打拼，同時間，念頤的弟弟在路上被一台機車撞到，因為他闖紅燈，撞到他的剛好是緋雲，弟弟被送到醫院，念頤趕了過去，在醫院守候著弟弟。
念頤用公用電話撥給近陽，要他趕快過來陪她，因為她此時相當脆弱、唯一的朋友就是近陽。近陽掛完電話馬上跑到醫院，到了醫院沒說什麼話地陪著念頤，並將父母給自己的一半的錢給了念頤當醫藥費。後來弟弟醒了，央求著姐姐回家拿他常抱著的玩偶給他，念頤問近陽能不能幫她回家拿，近陽答應。
近陽跑步回念頤家，在弟弟房間找出玩偶，一時好奇，便到念頤房間看看，突然發現念頤房間的牆壁上貼滿了自己寫給緋雲的情詩，才知道念頤喜歡自己，他用了張廢紙在上面寫著:跟我走吧，如果妳愛我，明天中午12點整到公車站找我，我是近陽。
近陽留了紙條便將玩偶拿到醫院，待了一下後便走了。
念頤獨自在醫院陪弟弟到深夜，走回家後，在桌上發現這張紙條，她終於知道是近陽寫的，近陽就是她喜歡的人，她決定睡了一覺後把紙條拿去醫院問弟弟那是什麼意思。
由於白天太累了，便沉沉睡去，但夜裡下雨，雨水噴進窗戶，將桌上的紙條弄濕了，字全糊掉，念頤隔天醒來後，看著紙條心急如焚，拿了跑步到醫院，拿給漸漸康復的弟弟看，也看不懂。
進陽在車站等了一小時，眼見沒有人來，便坐上往台北的車走了。